从就职发布会上“终于回家了”的热泪盈眶，到黯然下课成为十年来最短命的皇马主帅，贝尼特斯的这一年经历了大喜大悲。不过这位足坛“战术大师”并没有就此沉沦，在赋闲在家两个月后，他接受了一项更为艰巨的挑战——接手目前排名英超倒数二的纽卡斯尔，帮助喜鹊在剩下10场比赛里留在英超。
初出茅庐一年惨遭2次解雇
度过执教生涯初期的艰难之后，55岁的贝尼特斯，成为欧洲最成功的主教练之一。年轻时，贝尼特斯就沉迷于足球管理艺术之中，这位西班牙人建立了属于他自己的足球理念，带着这些理念，他在不同的国家取得过成功。不过作为主帅，贝尼特斯的执教生涯经历起伏，并非总是一帆风顺，经历执教初期的挫折之后，贝尼特斯摸索出一条适合自己的道路。
“我记得，当时我还在午睡，等我醒来来之后，他们告诉我，‘听着，你们现在升入西甲了！’那是在8月的中旬，我们只剩下15天左右时间去引援。我们引进了2-3名球员，但球队阵容很年轻，也都只是打乙级联赛的水平。经过一番挣扎之后，俱乐部董事会说我太年轻了，缺乏执教经验，于是他们就把我解雇了。”那是贝尼特斯的第一次执教之旅，并不成功。不过次年，贝尼特斯在西乙奥萨苏纳得到执教机会，与第1次相同，贝尼特斯又被急功近利的董事会给解雇了，这次更短，只有9周时间。原因同样是：贝尼特斯缺乏执教经验。
短短1年之内，贝尼特斯两次被解雇。对于一名年轻、雄心勃勃的教头来说，这样的开头有些沮丧。不过，贝尼特斯并不担心自己的未来。“我确信，我一定能成功，因为我尽我最大的努力工作，我对自己依旧有信心。”
贝尼特斯的信心，源自于一线队主教练生涯开启前的1年。那时候的贝尼特斯，掌握了大量关于比赛的知识，也积累了丰富的、有价值的生活经验。洞察能力出色的他，具备打磨球队和阵容的塑造力。这使他坚信，属于自己的时代一定会来临。
贝尼特斯很早就有当足球教练的想法，13岁时，他在皇马青训踢球，那时候他的理想是成为职业球员，同样在那时候，他就有意识的学习教练管理技巧、足球技战术分析。贝尼特斯会用笔记本记下自己对比赛的理解和看法，包括点评自己的队友。贝尼特斯还在大学学习体育课程，研究比赛，这也让他积累了作为教练的经验。
作为球员，贝尼特斯的足球生涯从未真正迎来高光时刻，部分原因在于他的膝盖伤势。1979年的墨西哥世界大学生运动会，作为西班牙大学生队一员的贝尼特斯，就饱受膝伤困扰。他从未完全康复过，在低级别联赛球队混迹数年后，26岁时选择退役。没过多久，贝尼特斯在一些健身馆担任技术指导，同时，他也在皇马青训营担任教练工作。正是在皇马青训营的工作，让贝尼特斯的教练之路飞速发展。
蜜月里不忘看训练 边喂奶边看录像
离开皇马之后，贝尼特斯也从其他地方吸取精华，激发自己的足球灵感。贝尼特斯踢球时崇拜贝肯鲍尔，走上教练岗位之后，贝尼特斯博采众长：“阿里戈-萨基可能是对我影响最大的教练，他真的很喜欢他的AC米兰。我也很喜欢克鲁伊夫时代的巴萨，将荷兰足球的343阵型带到西班牙；之后我又密切关注范加尔那支夺得欧冠冠军的阿贾克斯。我很关注荷兰的球队，作为主教练，我使用了很多荷兰式的训练模式，比如控球率、位置感。”
通过探访国外不同俱乐部，贝尼特斯开拓了自己的眼界。“我在西班牙、法国、意大利、英格兰、荷兰，甚至是美国，观摩了不同教练的执教，看他们的工作方式。”贝尼特斯在采访中回忆起自己最难忘的一次旅程，“蜜月期间，我和我的妻子在欧洲旅游，我们来到阿姆斯特丹，我迫不及待想要去看看阿贾克斯。然而我妻子想去博物馆参观，后来我们还是去观摩了阿贾克斯的训练，她看上去有点不高兴，对我说，‘OK，我们可以去观看那些足球训练课，但我们也一定要有文化之旅。’幸运的是，她很喜欢这样的旅行方式，这对我很有利，因为我从中学到很多。”
即使是蜜月之旅，贝尼特斯也要抓住一切机会学习，只为拓展自己的足球理念。“当我在阿姆斯特丹时，我认为这是属于范加尔的时代。回家之后，我观看他们的比赛，分析他们的比赛录像，同时我也在学习他们的TIPS模式，即技术(Technique)、球商(Insight)、性格(Personality)、敏捷(Speed)，这是他们在青训推行的理念。”
阿姆斯特丹之行过后，贝尼特斯和妻子的蜜月之旅又来到罗马、托斯卡纳。在那里，贝尼特斯拜访了教练阿德里亚诺-巴科尼。辅佐主教练卢塞斯库时，巴科尼开发出一套电脑软件，能向教练提供即时数据、录像分析，在开场前、中场休息时做指导。酷爱学习的贝尼特斯意识到，这样的高科技可以对自己的执教生涯有益。在那之后，足球软件成了贝尼特斯执教中不可分割的一部分。
或许，意大利是贝尼特斯收获最大的地方，这是一个“踢球靠战术素养”的国度。贝尼特斯多次探访意大利足协总部，观摩萨基指挥下的意大利国家队训练课程。“我会先做一些笔记，再和萨基聊聊天，咨询一些他的方式理念。”贝尼特斯说。在卡佩罗担任AC米兰主帅时，贝尼特斯也多次前往拜访。在皇马青训营工作期间，青少年队经常在意大利踢比赛，贝尼特斯也频繁前往意大利，并借此机会拜访名帅。
从国外的游学、探访，拓展了贝尼特斯的见识，让他变得更加有想法；更深入的研究和学习——阅尽无数书籍、杂志、录像，让他的知识更为广泛。年轻时，贝尼特斯就记录各式各样的比赛。“我从Betamax格式的录像带开始，后来使用VHS(家用录像系统)，我同时使用两部录像机录制比赛，一部是录制完整的比赛，一部是录制比赛的一些细节，当做给球员们教学的资料。我会用录像告诉球员们，‘你们看看AC米兰的特点，看看他们如何压迫对手。’”
在VHS之后，DVD诞生了。在贝尼特斯的电脑里，储存着大量的数码资料。所有的数据、比赛录像，是贝尼特斯不计其数的观看足球赛的见证。他会利用一切空余时间分析足球，学习知识和吸取经验。“当女儿克劳迪娅出生时，我在凌晨1点到4点时间给她喂水喂奶，同时，我还会观看比赛的录像带。”贝尼特斯如是说。
爱下象棋的战术大师：皇马教我永争第一
在皇马青训营执教期间，贝尼特斯凭借刻苦的钻研精神、勤奋的学习态度，取得不错的成绩。1993-1994赛季，贝尼特斯一度还是皇马一线队主帅博斯克的助手。在预备队1年多之后，贝尼特斯感觉自己已经具备单飞的能力，可以在一线队主帅位置试试运气。但正如上文所述，贝尼特斯执教巴拉多利德、奥萨苏纳的经历并不成功，两家俱乐部也不愿意给年轻的贝尼特斯时间。
幸运的是，贝尼特斯第3次作为主教练的机会马上就来临了。埃斯特雷马杜拉成为贝尼特斯主帅生涯的第3站，因为财政困难，这支球队不得不卖掉他们最出色的球员套现，贝尼特斯的目标是带队重返西甲。他的愿望实现了，可惜接下来的西甲赛季，埃斯特雷马杜拉又降级了。1年之后，贝尼特斯执教特内里费，目标依旧是带领这支球队冲上西甲，这一次，他又成功了。
两次带西乙球队升入西甲，贝尼特斯声名鹊起。2001年，瓦伦西亚聘请贝尼特斯作为主帅，取代名帅埃克托-库珀，后者连续两个赛季带领蝙蝠军团打进欧冠决赛。贝尼特斯执教瓦伦西亚的第1年，就带领球队拿到阔别31年之久的西甲冠军奖杯。
“这是无比巨大的成就，我们的竞争对手，是皇马、巴萨、拉科鲁尼亚、塞维利亚这样的豪强。”贝尼特斯感到自豪。在瓦伦西亚，贝尼特斯施展自己的才华，“瓦伦西亚在库珀的带领下非常优秀，但他们更多的是踢防反，而不是攻势足球。我让后防线站位更靠前，强调控球率，我们的战术有改变，希望更好的掌控比赛。”贝尼特斯说。2004年，贝尼特斯的瓦伦西亚夺得西甲冠军、联盟杯冠军。没多久，利物浦向贝尼特斯抛来橄榄枝，这家英格兰老牌豪门相信，贝尼特斯是能给安菲尔德带来荣耀的真命天子。
在欧洲足坛，贝尼特斯以喜欢轮换、区域防守闻名，他对细节的无比重视，同样是欧洲首屈一指。在外界看来，贝尼特斯的执教风格，和国际象棋选手有些类似，有前瞻性、预见性。
采访期间，贝尼特斯从口袋里拿出手机，展示一款国际象棋APP，他是不折不扣的国际象棋爱好者。“我喜欢挑战困难模式，但结果就像灾难，哈哈。”贝尼特斯说，年轻时他是很不错的国际象棋棋手，沉溺于其中，“我12岁到15岁时，我读过很多关于国际象棋的书籍，分析一些象棋比赛，那个时候斯帕斯基和卡尔波夫都在棋坛。现在，我没那么多时间下国际象棋，但在夏天，我们会组织朋友之间的竞赛，我记得斯帕斯基和卡尔波夫之间的对战也经常在夏天。这让我会想起那些年的夏天，我们下棋一玩就是4个小时的过去……”
在某些方面，国际象棋和足球有共同的理念。譬如如何有效的利用空间，看透对手的战术策略，以及对场面的掌控力。“是的，你需要提前思考。一名优秀的象棋选手要有前瞻性，能算出对手要走哪几步。足球亦是如此，我记得我和妻子一起看球赛时，我预测接下来要发生什么。妻子说，‘你是怎么知道的？’我告诉她，全靠经验。我们看同一场比赛，但不同的人会会看出不同的东西。”
贝尼特斯的突然改变，的确让尤文不知所措。利物浦在客场守住0-0的平局，对红军来说0-0足够了，因为首回合的主场，利物浦2-1险胜。半决赛，利物浦淘汰切尔西，打进2004-05赛季的欧冠决赛。这是一场载入足球史册的经典之战，在伊斯坦布尔，利物浦半场0-3落后，贝尼特斯在更衣室的励志演讲，战术变化，帮助利物浦下半场8分钟连进3球追成3-3平，点球大战中利物浦战胜AC米兰夺冠。贝尼特斯将这个夜晚，视为自己执教生涯最高光的时刻。
不过，贝尼特斯很快从胜利的喜悦之中走出来，在伊斯坦布尔飞回利物浦的路上，贝尼特斯就开始和助手讨论下个赛季的战术问题。他就是这样的人，总是寻求提高。多年之后，杰拉德说，一场比赛之后，他总在等待贝尼特斯给他“干得漂亮”的赞扬。尽管贝尼特斯也表达过对杰拉德的赞美，但他总是希望手下的球员打出最佳的水平。
“杰拉德很棒，我总是希望能推动他进步一点点。我希望提高，希望球员们有进步，所以我会对他们要求越来越高。我总是强调，教练不能自我满足，因为你要有提升全队的意识。”这是贝尼特斯年少时形成的意识，“我在皇马学到的东西，是勇夺第一，力争最出色，但还要继续推着自己前进和提高。比方说在利物浦时，我告诉球员们，不能因为赢2-0就觉得心满意足，或许我们能赢4-0呢。如果你分析我在利物浦的6年，我们拿到4座冠军奖杯，还有3次进决赛，我们在资源有限的前提下，干出不错的成绩。”
自己开发APP的主帅:国米太老还不愿花钱
在切尔西的半年，贝尼特斯带队获得欧联杯冠军，英超也获得第3名，但有些切尔西球迷，因为贝尼特斯曾执教利物浦的原因，拒绝接受他。有些球迷甚至还公开表示不满贝尼特斯，不过在贝尼特斯看来，他在斯坦福桥度过愉快的半年。“我能像你担保，这半年很好，比人们想象的好多了。因为俱乐部内部是很好的，球员们非常优秀，所以我的工作没有遇上任何问题。阿布拉莫维奇也非常和善。我知道有一群球迷不高兴，但我做好我的工作，我达到了他们的预期值。”
贝尼特斯知道，他在切尔西只能呆半年，所以等待着其他球队的召唤。那不勒斯俱乐部主席德劳伦蒂斯来到伦敦会晤贝尼特斯，向他讲解了俱乐部的计划，包括引进伊瓜因这样优秀的球星。贝尼特斯对那不勒斯的未来感到激动。尽管执教国米的意甲经历不算愉快，但贝尼特斯认为，他在那不勒斯从一开始就感觉很好。“那不勒斯是不同的，因为他们的主席是找到我，勾画出俱乐部的未来蓝图。”在那不勒斯的两年，贝尼特斯获得1次意大利杯冠军和1次意大利超级杯冠军。
尽管“回家”的这半年贝尼特斯过的并不如意，但对于这位在皇马成长起来的教练来说，这是一次圆梦。
在那不勒斯两年之后，贝尼特斯得到重回皇马、担任皇马主帅的机会。对他来说，这是梦想成真的时刻。不过，现实与梦想大相径庭。执教皇马仅半年，贝尼特斯就惨遭解雇。尽管，贝尼特斯带队这半年成绩是很不错的，尤其是欧冠小组赛的5胜1平，0失球。离开皇马之后，贝尼特斯希望马上回归教练岗位。现在，他接过英超纽卡斯尔队的主帅教鞭。有着20年执教经验的贝尼特斯，开启了新的挑战。尽管，他一贯想法是执教有能力挑战冠军的球队，但这次，如果他能帮助纽卡神奇保级，这也是堪比夺冠的成就。
目前的纽卡斯尔29轮仅拿到24分，降级形势岌岌可危。在负于莱斯特城之后，接下来2场和保级对手桑德兰、诺维奇的直接交锋将成为决定贝尼特斯命运的关键战役。许多人认为贝尼特斯只擅长杯赛，而联赛战绩平平，可对于现在的喜鹊来说，剩下的不就是9场非赢不可的杯赛了吗？
作者介绍：Arthur Renard，网易英国独家记者，长期供稿于《独立报》、《每日电讯报》、《米兰体育报》等欧洲知名媒体。